C’era un bar urfido in una via che incrocia via Giachino, brutto davvero, dove non ho mai preso neppure un caff\u00e8. Il bar \u00e8 chiuso da almeno sei mesi. In c.so Brin c’\u00e8 la Scuola di Carit\u00e0 Arti e Mestieri. Ha l\u2019aria di essere uno di quei posti, dove si approda nella speranza di poter presto andare a lavorare, senza dover stare troppo tempo sui libri. Dal libro di G. De Michele: \u201cCon una mano, le lobby cattoliche agitano l\u2019allarme sull\u2019emergenza educativa per denigrare e svilire la scuola pubblica; con l\u2019altra mano, attingono a volont\u00e0 alla cassa dell\u2019affare-istruzione, grazie a quei fondi che si rendono disponibili con i tagli alla scuola pubblica.\u201d<\/p>\n Nel cortile, dove sta il 2\u00b0 contatore, incontriamo un gruppo di donne che si muove piano e in fila lungo il sentiero creato nella neve. Et\u00e0 compresa fra i 30 e i 50 anni, tutte di colore. Chiedo quale corso stiano seguendo. Il mio accompagnatore mi dice che sono l\u00ec per imparare ad aggiustare i letti, lavare, stirare e pulire le camere, cos\u00ec da poter lavorare in qualche albergo. Zona 753 Lucento: C.so Svizzera \/ C.so Potenza \/ C.so Toscana \/ Via Borgaro \/ via Pianezza<\/p>\n Una zona piuttosto estesa che per un bel pezzo rientra nel Parco Dora<\/a>, palazzi enormi come quelli costruiti di recente a ridosso delle officine savigliano<\/a> e case monofamiliari di via Vi\u00f9 e via Balangero. Nelle prime \u00e8 una impresa trovare qualcuno disposto anche solo ad ascoltarti, nelle seconde tutto fila liscio e piuttosto velocemente. Perch\u00e9 volete essete liberi e autonomi, perch\u00e9 prendervi carico dell’intero peso delle vostre decisioni, quando c’\u00e8 qualcuno che pu\u00f2 farlo per voi? G. De Michele<\/p>\n La maggior parte dei contatori dell’acqua in citt\u00e0 sono all’interno delle cantine, nei corridoi. Molti di questi sono all’interno delle caldaie, dei locali dell’autoclave, o all’interno di cantine private. I proprietari di queste cantine, di solito, sono infastiditi della presenza del contatore e ognuno di loro ci tiene a dire la sua: non sono un custode, non lavoro per il condominio, non lavoro per l’acquedotto etc etc. I nomi dei referenti spesso sono segnati sul palmare. In via Giuseppe Bravin<\/a> c’\u00e8 la targa dedicata a Mario Roveri<\/a>, partigiano.<\/p>\n Sul cancello del passo carraio di una casa campeggia il cartello “attenti ai cani”. Ha il tipico aspetto di una casa del mio sud, non \u00e8 finita. Suono e si affaccia il capo famiglia, circa 70 anni, mi squadra e mi chiede cosa voglio con fare burbero. Glielo spiego, apre il cancello ed entro, nessun cane. Zona 757 Madonna di Campagna: Piazza Villari \/ via Terni \/ via Foligno \/ via Cesalpino<\/p>\n La neve comincia a sciogliersi. Ci sono pi\u00f9 auto in giro e ora tra i cumuli di neve ai bordi delle strade e i veicoli \u00e8 un po’ pi\u00f9 impegnativo andare in bici. Ma sul pullman non ci torno. Tool – Sober<\/a><\/p>\n Nevica molto a Torino, in alcuni giorni si lavora con temperature abbondantemente sotto lo zero. Il freddo non aiuta, il raffreddore neanche. Uso i mezzi pubblici solo due giorni, a causa della troppa neve. Dover dipendere dalle corse non mi piace e l’aumento del costo del biglietto lo trovo esagerato. Sorrido giocando con lo slogan […]<\/p>",
"protected": false
},
"author": 3,
"featured_media": 873,
"comment_status": "open",
"ping_status": "open",
"sticky": false,
"template": "single-with-sidebar",
"format": "standard",
"meta": {
"_jetpack_memberships_contains_paid_content": false,
"footnotes": ""
},
"categories": [
781,
780
],
"tags": [
158,
105,
106,
157,
76
],
"class_list": [
"post-593",
"post",
"type-post",
"status-publish",
"format-standard",
"has-post-thumbnail",
"hentry",
"category-diario-di-zona",
"category-testi",
"tag-bicicletta",
"tag-diario",
"tag-diariodizona",
"tag-mappe",
"tag-torino"
],
"yoast_head": "\n
\nPotrei tirare dritto: il contatore \u00e8 nella cantina del Bar, che \u00e8 chiuso. “F\u00e0 il tuo lavoro e fallo bene.” mi dico ricordando la frase che si ripete il protagonista de La lingua di Fuoco<\/a>. Suono ai citofoni alla ricerca della chiave. Alla mia richiesta, una voce di donna mi dice: s\u00ec, arrivo subito.
\n\u00c8 una signora sui 70 anni, sguardo diretto e limpido, mi sorride.
\nSignora, mi sa dire se il Bar \u00e8 chiuso definitivamente?
\nIl Bar \u00e8 andato dal culo, con rispetto parlando.
\nSorrido, faccio finta di non aver capito.
\nCome dice, scusi?
\n\u00c8 andato a ramengo, l’hanno fatto andare in malora.
\nMi fa strada, apre un paio di porte, poi la porta di servizio del bar e ancora quella che da nell’atrio del palazzo e mi dice:
\nIo e mio marito abbiamo tenuto questo posto lucido come uno specchio per 50 anni.
\nVedo che ha gli occhi lucidi, la voce trema un pochetto. Si ricompone subito e dice:
\nQuesti, in 5 anni, l’hanno fatto fallire.
\nSi fa da parte e mi fa vedere il disastro che hanno lasciato: alcuni scaffali hanno le assi spaccate, il bancone \u00e8 schifosamente sporco, alcune bottiglie in giro, un tavolo con una gamba rotta e qualche sedia buttate a terra. Fili elettrici pendono dal soffitto. Passiamo nella sala sul retro dove, ricordo, c’era un malconcio tavolo da biliardo.
\nQuando lo gestivate lei e suo marito cosa c’era qui?
\nQui imbottigliavamo il vino. C’erano alcune botti, le bottiglie…
\nRicordo che avevano messo un biliardo.
\nQua \u00e8 passato di tutto, dice con stizza: droga, soldi, puttane. Parlano tanto degli stranieri… ma quali stranieri? Questi sono italiani. Mi viene una rabbia. Venga a vedere, ci sono le macchinette sequestrate. Scendiamo in cantina, ci sono alcuni videopoker con i sigilli della polizia.
\nSignora, non lo hanno fatto, ma se m\u2018avessero offerto un caff\u00e8 avrei declinato l’invito.
\nSorride e, mentre traffico col contatore sporco e quasi illegibile, riprende a raccontarmi di com’era il bar, anzi, la vineria. Torniamo su e mi descrive com\u2019era la sua vineria, gli scaffali, le file di bottiglie, le botti, i liquori, dove stavano le sedie e i tavoli.
\nParliamo ancora un po\u2019, ridiamo della pelata dell\u2019ex barista e della sua aria da magnaccia.
\nAlla fine mi da del tu, potrei essere suo nipote in effetti.
\nLa saluto e torno per strada.<\/p>\n
\nUna scuola privata, legata alla chiesa, piena di ragazzi e ragazze distribuiti fra torni e asciugacapelli.
\nAspetto nell’atrio, dove sta la segreteria, che arrivi qualcuno che mi possa accompagnare per fare la lettura. Mi appoggio a un muro e riprendo a leggere da La scuola e di tutti<\/em>. Tengo il libro in alto, bene in vista.
\nSto leggendo il \u201ccapitolo 5. I mercanti nel tempio\u201d e mi diverte l\u2019ironia della cosa.
\nL\u2019attesa dura almeno dieci minuti. C’\u00e8 un po’ di viavai nei corridoi e qualcuno passando mi guarda, come al solito spero che si incuriosisca e si appunti il nome del libro.
\nArriva il mio uomo, in tuta da operario. Entriamo nello spogliatoio dove si trova il primo contatore, tre ragazzi di 14-15 anni stanno indossando una tuta da lavoro sopra i propri vestiti. Con loro c\u2019\u00e8 un uomo che dalla postura e dal modo con cui sta parlando immagino sia un loro professore.
\nDai, che siete in ritardo, dice.
\nNon abbiamo visto nessuno in ingresso e pensavamo non ci fosse nessuno, prof.
\nVoi non dovete pensare, dovete fare quello che dico io, intima il prof.
\nNessuno risponde.
\nMi soffio il naso il pi\u00f9 rumorosamente possibile, ed esco dallo spogliatoio.
\nChiedo al tizio che mi accompagna se la scuola sia pubblica o privata. Mi guarda un po\u2019 pensieroso e mi dice che \u00e8 pubblica. Una bugia, non so neanche quanto consapevole.<\/p>\n
\nResto in silenzio. In una scuola privata, di orientamento cattolico, oltre al corso per fare la parrucchiera c’\u00e8 quello della massaia da ricollocare in alberghi o come collaboratrice domestica, badante.<\/p>\n
\nNelle ex officine, nella zona di via Nole, mi aggiro alla ricerca del tombino in cui sta il contatore. Seguo il viale centrale a lato dei piloni della fabbrica, ora adattati a far da sostegno al ponte che corre sei metri pi\u00f9 su. Ha un certo fascino il nuovo parco, lo scheletro della fabbrica \u00e8 ben visibile, e sar\u00e0 che siamo all’aria aperta ma non sento aleggiare la stessa pesante atmosfera che, al Lingotto<\/a>, accomuna galleria commerciale, galleria commerciale, uffici e alberghi.
\nIncontro una scultura che in cima ha il palindromo EN GIRO TORTE SOL CICLOS ET ROTOR IGNE. Mi fermo a guardarla, non l’avevo vista prima, e mi chiedo se il quadrato di vetro che sta alla base inclinato di circa 45\u00b0 sia crepato per volont\u00e0 artistica o altro.
\nTrovo il tombino, lo apro e il contatore \u00e8 circa 2,5m pi\u00f9 in basso. Niente scaletta. Pensare di fotografarlo dall’alto \u00e8 inutile, non si vedrebbe nulla se non un puntino. Intorno non c’\u00e8 nessuno, se non dovessi riuscire a tornare su ci rester\u00f2 un bel po’ l\u00ec dentro. Vedo alcuni appigli e vado gi\u00f9. In fin dei conti la cosa mi diverte e impaurisce al tempo stesso. Mi puntello contro la parete di cemento e scendo piano, stendo il braccio per quanto riesco e scatto la foto, scrivo la cifra segnata e torno su. Per essere uno di quelli cresciuti col ricordo del piccolo Alfredino Rampi ho risolto la paura di tombini e pozzi, anche se l’uscita \u00e8 sempre accompagnata da un sospiro di sollievo. Cos\u00ec mi stendo sulla neve, a guardare per un po’ il cielo su Torino.<\/p>\n
\nPer fare una lettura in via Pianezza devo entrare in un negozio di parrucchiera\/pettinatrice o pennoira in piemontese. Il locale \u00e8 affollato da signore in attesa, altre sotto i ferri, in molte parlano, altre leggono le riviste che stanno ammucchiate in pile piuttosto alte e sbilenche.
\nLe chiavi non si trovano, le ragazze che lavorano l\u00ec le cercano, la titolare non c’\u00e8 e quindi non mi resta che andar via e tornare pi\u00f9 tardi.
\nTorno in via Nole e vado alla Scuola elementare Margherita di Savoia<\/a>. Trovo i locali dove stava la mensa ancora chiusi e con i divieti di ingresso da lavori in corso. La porta \u00e8 bloccata e dopo un bel po’, e con fatica, riesco ad aprirla. Faccio la lettura e vado a restituire la chiave e firmare il registro delle visite. Avviso le bidelle dello stato della porta e che gi\u00f9 si sta accumulando sporcizia. Loro si lamentano del fatto che i lavori sono bloccati da anni, e l’accesso alla mensa \u00e8 vietato.
\nSiamo solo in due in tutta la scuola, mi dicono, ci sono stati i tagli e da sole non riusciamo a fare tutto.
\nNon posso non notare che in quel momento in effetti hanno a che fare con me, con due professori che son li a firmare non so cosa, e con una bambina che, seduta su una sedia, aspetta l’arrivo di mamma o pap\u00e0.
\nTorno dalla pennoira che, truccatissima, si lancia alla ricerca delle chiavi. Svuota cassetti, la borsa, cerca nel cappotto, ma non le trova. Chiama suo marito, il figlio, chiede a una delle sue aiutanti di andare su in casa a compiere la ricerca. Aspetto, mi guardo in giro e una rivista attira la mia attenzione, ha come titolo “Medjugorje”.
\nLa prendo e comincio a sfogliarla.
\nTrovo un’intervista alla Tamaro e razionalizzo il perch\u00e9 della mia repulsione istintiva ai suoi libri.
\nLa scrittrice considera Medjugorje un avamposto cattolico di importanza mondiale. Rabbrividisco.
\nNon so quanto tempo ho a disposizione prima che torni la pennoira e mi appunto un paio di frasi:
\nDomanda: A lei non piace vivere in modo complicato?
\nRisposta: Assolutamente no! Rendiamo tutto pi\u00f9 semplice. Perch\u00e9 la realt\u00e0, pur nelle sue fatiche e difficolt\u00e0, \u00e8 semplice.
\nPer poi dilungarsi su quanto sia pi\u00f9 semplice affidarsi a un ente superiore che, in virt\u00f9 della sua superiorit\u00e0, possa guidare i poveri e incompleti esseri umani a vivere etc etc etc.
\nMi riporta alla complicata realt\u00e0 una voce che, dispiaciuta, mi dice di non trovare le chiavi. Alzo lo sguardo e vedo la titolare che sorridendo e indicando la rivista aggiunge: le interessa?
\nMoltissimo, dico.
\nCon fare sicuro ed efficiente, mi allunga il programma dei viaggi previsti per il 2012 verso l’avamposto mondiale del cattolicesimo, con relativi costi.
\nMi consiglia vivamente quelli del 2 maggio e del 2 luglio, per poter cos\u00ec assistere all’apparizione.
\nDi chi? chiedo innocente.
\nDella madonna, io ci sono stata un anno fa, \u00e8 stato bellobello, mi dice.
\nAppare a tutti?
\nNo, solo alla veggente.
\nE avviene due volte l’anno, puntuale. Dev’essere stata intensa come esperienza, chiedo.
\nGuardi, un botta. Sono tornati tutti… tutti cambiati.
\nIn meglio?
\nMi guarda, si prende un attimo di pausa, sospira un “Eh”; poi tornando alla concretezza del negozio mi chiede: Allora ti prenoto?
\nCi devo pensare, signora.<\/p>\n
\nMi accompagna in cantina.
\nMentre d\u00f2 una pulita al vetro del contatore, lui \u00e8 a mezzo metro da me, controlla ogni cosa.
\nA bruciapelo spara deciso:
\nIci ca devono venire a cambiarlo il contatore.
\nIci ca…
\nChe poi: pecch\u00ec l’hannu ‘e cambiare?
\n\u00c8 normale, quando son troppo vecchi vengono sostituiti.
\nEra venuto unu: devo cambiare il contatore. Che cosa? ci dissi, un cambi nente tu. Prima base principale di tutti, ci dici ai signori che t’hannu mandatu che ci vole una littera che m’avvisa. Che io un faccio entrare a nissuno a dire e fare. Ce lo poi dire ai signori toi. E cos\u00ec hanno fatto. Mi hanno mandato la littera e ci risposi con la telefonata e abbiamo preso appuntamento per il quindici. Cos\u00ec se fa. No che tu, coi tempi chi caminanu, mi mandi gente a fare, che non conosci. Che, dici tu, se ‘i conosci ‘i fai trasere ma atramente…; che poi, se trhaseno, voglio videre come fhanno a nescere.
\nIn che senso?
\nNo, perch\u00e9, vidi ‘cchi dicenu alla televisione, che thrasenu, l’addormentau, i ddroganu.
\nAlla televisione esagerano.
\nEh s\u00ec, dicenu nu sacc ‘e strunzate.
\nEcco.<\/p>\n
\nIn via Foligno c’\u00e8 una sede delle scuole tecniche operaie San Carlo<\/a>. All’interno del cortile nell’angolo a sinistra trovo la targa dedicata a Domenico Brero<\/a>, partigiano.
\nIn questa zona di curioso c’\u00e8 il pensionato dell’enel che colleziona trenini e ha invaso la sua cantina con un plastico artigianale ed enorme: 7 linee, carrozze e motrici sia sui binari che nei depositi, colline, gallerie e paeselli. Si piazza dietro la centralina di comando e inizia a manovrare sapientemente i treni, manca solo che indossi il cappello da capostazione, per il resto \u00e8 perfetto. Nella stessa via vive un altro collezionista, di trofei sicuramente molto pi\u00f9 virili. La cantina arredata \u00e8 anch’essa enorme, alle pareti conto non meno di 26 teschi di cervo (credo che siano di cervo) con relative corna, di cui almeno 5 esemplari adulti, e due teste di cinghiali. Raggiungo il contatore, scatto la foto, digito i numeri sulla tastiera, riattraverso spedito il salone ed esco. Tutto in 20 secondi netti.
\nA un caso del genere preferisco i tombini.<\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/i0.wp.com\/www.satyrikon.org\/wp-content\/uploads\/2012\/03\/yamunin.jpg?resize=612%2C612&ssl=1\" "\\"yamunin\\"")
<\/a>